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veces caen los rayos de sol por los

pupitres tatuados y con maravillosa

precision iluminan los surcos, llenos

de tantos sucesos de los afios, donde

otras voces hablaron de sus amores,

donde otras historias se hicieron con
la navajita y la punta del 14piz. La tarde suele venir
asi, acompafiada por un sol que se viene arrastrando
desde la Sierra, porque es pinchado por todos estos
cujies que tenemos. Entonces, la férula de la maestra
Ramos nos muestra a Juan de Ampies, fundando en
1527 la ciudad de Santa Ana de Coro y Chucho co-
mienza a llorar la semblanza del feral conquistador,
porque después de tantos meses de pizarron rayado
puede repetir la cronica sin equivocarse. Sin embar-
go, me dice:

—;Como es posible que un hombre atraviese el
océano, para venir a fundar esta ciudad, que lo inico
que tiene es este sol tan arrecho?

Yo no le contesto, porque estoy como siempre, mi-
rando el globo terrdqueo y pensdndome en un pais
lejano y remoto, pero de nieve, mas el hispano es
avieso, porque nos ensefia una fe que no es la nues-
tray que con el tiempo se ha hecho carne.

—Cuantos nombres tenemos que aprendernos
Milton? Oigo a Monche a mi costado.

—No muchos, mi rey— le digo.

Porque Monche, el hijo de la sefiora Lopez, es mas
fuerte y glorioso que Juan de Ampies. En los urina-
rios, nos lleva a otros descubrimientos, donde impe-
ra la carne y el deseo. A su oficio de prestidigitador
asiste toda el aula «C». Entonces el sencillo hijo de la
sefiora Lopez es obsequiado con brazaletes de per-
las, penachos de vistosas plumas, chagualas de oro
y hamacas de curiosas labores. El rey Monche hace
su acto. Saca de su bolsillo un papel azul, pero que
intuimos serd de otros colores, lo despliega poco a
poco y aparece ante nosotros una hermosa pierna,
con vellitos de oro. Monche rie. Nosotros no. Nadie
habla, sélo nuestros pechos agitados se pronuncian,
con la firme intencién de apresar esas nalgas blan-
quisimas perfectamente redondeadas. ;Y el orine de
todos estos afios traspasdndonos de deseo! Monche
saca su lengua y recorre esas tetas y pezones y las
paredes que estallan sudorosas, al igual que noso-

tros, porque la miel de esa carne no la olvida-
remos nunca.

German y sus cinco chicharras al pecho,
con las alitas recortadas nos las muestra
orondo como trofeos de guerra, una guerra
que nunca existio y que solo él se penso.
Lee unas letras al borde que nadie observo:
iLaura es capaz de conquistar a cualquier
hombre! A esta hora de la tarde Laura
estd completamente desnuda, con tan
solo un latigo en la mano y yo pienso :
mi primera blasfemia: «Cambiar la fe S
de los cristazos por la fe del latigo». -

La maestra Ramos, se sube los
anteojos con su dedo indice y nos
habla de los espafioles. Armando, que .-
se viene arrastrando por los pupitres A
me dice: r

—Por qué tantos conquistadores
en estas latitudes?

German se agarra la camisa y su su-
dor salta con sus chicharras, mientras el
deseo se nos empoza en nuestra ingle, don-
de se hace nudo y dolor.

—Por qué esta brisa estival que no cesa? l

En esta tierra seca, donde los almendrones cuan-  ce en entregar granitos de arena a todos sus
do caen dejan una mancha negra, todo el mundo se stbditos.
pregunta algo: ;Qué verano éste tan lleno de pregun- —;Cudntas tortas he entregado en este verano, mamé".;‘_
tas? Y mama4 abre el fruto del cardén con sus dos manos y se -

Mi madre se queja de su suerte, se muerde las sie- lo obsequia al espafiol. Este o muerde gustoso y corre por
nes y entrega por encargo tortas Royal. Yo le hablo sus labios la sangre de la fruta y el sexo de mi madre.
del conquistador y ella se maravilla de Juan de Am- —;Cudntas tortas he entregado en este verano, mama?
pies, mientras bate con sus manos las tortas. Se lleva Pero mama no contesta, porque hace el amor con el his-
el dedo alabocay con ese sabor a Maizina America- pano, mientras mi padre se traga todos esos gases de la re-

na me dice: fineria y es rechazado por todos, menos por mi, que tomo
«Persona de suposicion, su vianda y su casco y aspiro esos gases para que la cabria
autoridad y talento no tenga la ultima palabra.

y factor de la real haciendan. El mechurrio rompe la pureza de este aire que tenemos,
Yo apruebo la leccidn. Pero ya es tarde, porque mientras la escuela se despereza, ante la sombra de los ar-
ella es la hija del cacique Manaure y el espafiol estd boles que la toman por asalto. Entre tanto una voz se alza
pidiendo su mano, para juntos fundar el Virreinato solicita en el aula «C».
de Coro, con la venia de Carlos I de Espafia y V de —¢Quién fue Juan de Ampies?
Alemania. Nadie contesta. Solamente yo tengo el valor para levan-
Mi madre corre loca de alegria por los médanos, tarme y decir:
ya que es duefia de todas estas tierras y se compla- —Fue un amante de mi madre.
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La irrealidad de lo real

Rodalfo lzaguirre, «comentarista de

cine», desde una sensibilidad particular
encuentra irrealidad enlo catidiano. AsT
adopta por redlidad historias que, contadas
plano por plano, hicieran su mundo

| POR NIL PETIT

testada de pequefias luces ceni-
tales la Sala Audiovisual del Lia
Bermudez, entre sombras duras,
parece un submundo que se con-
trapone al que corre bajo laluz del
dia. La puerta del salén se abre y
entra Rodolfo Izaguirre. Una kur-
ta manga corta -especie de camisa
hindd- y un pantalén, ambos blancos, visten su cuerpo;
un sombrero fedora -de pajilla- cubre su cabeza y unas
desert boots gamuceadas resguardan sus pisadas, al
igual que el bastén de madera oscura que sostiene su
mano derecha.

Un dia antes, en su charla Los nudos que se hacen
y se deshacen en el interior de los personajes de cine,
[zaguirre despojé al «Séptimo Arte» de muchos de los
armamentos que matan cualquier pelicula. Tres hechos
imperdonables para él son la obviedad, la falsedad y
los clichés. Ejemplifica aquello con una escena en la
que dos hombres estaban frente a frente: uno vestido
de albaifiil y otro vestido con palt6. Como si al creador
de aquella escena se le hubiese olvidado que «el cine se
piensa en imagenes», daba didlogos a sus personajes
enlos que los presentaba como obrero y supervisor, di-
ciendo aquello que ya es obvio, lo que no es necesario
contar mas que en imagenes. A esto se refiere como un
«drama nuestro» que salpica a demasiadas peliculas
venezolanas y no las hace ir a ningtin lado.

—Una vez los cineastas se molestaron conmigo por-
que les dije: «no hagan peliculas, hagan cine». Hay una
diferencia enorme entre hacer una pelicula y hacer
cine, porque hacer esto tltimo significa liberar a esa
imagen de tanta carga social o de todo tipo, dejar que

las imagenes sean libres. Salvo Mario Crespo, con Dau-
nay Mariana Rondén, con Pelo Malo que son unas pe-
liculas bellisimas— explica el «comentarista de cine»,
como él mismo se cataloga.

Con una sensatez puntiaguda en los ojos, manifiesta
que gran parte de la cinematograffa venezolana esta
atiborrada de vicios lo que crea una gran brecha entre
lo real y lo que se cuenta.

—La pelicula que se va a hacer ya yo sé que es
mala— sentencia Izaguirre. —Porque son unos mu-
chachos que viven en un barrio, en los Magallanes de
Catia. Ya yo los veo, como si fueran unos malandros;
pero, cineasta, chico, tu no vives en ese barrio, tu eres
un pequeflo burgués que vives en una quintica con un
jardincito ridiculo. Asi estan proyectandoles a esos mu-
chachos sus propias cargas ideoldgicas, morales, reli-
giosas, politicas o lo que sea, y eso estd equivocado. Ya
la pelicula es mala porque es un taxista; un tipo vocife-
rando por la ventanilla del carro; pero, cineasta, ese es
un seflor que se esta ganando la vida, tiene una familia,
unos hijos, no es ningin desaforado. Esa pelicula ya es
mala, no sirve para nada porque esta falseada desde la
raiz, no hay verdad.

CADA HISTORIA DEVELA UNA DECENA DE RELATOS

Durante sus estudios de Derecho en La Sorbona se
desvié un dia de su paseo habitual a la universidad y
terminé en la Cinemateca de Francia, aquel dia en plena
libertad decidié ser un cautivo del cine. Mas tarde di-
rigi6 la Cinemateca Nacional por 18 afios. —Habia dos
secretarias que no eran realmente eso sino tipas que
sabian de cine como no tienes una idea, haciendo el tra-
bajo de secretariado. Cuando no tenfamos mucho qué
hacer jugdbamos a nombrar las peliculas por su nom-
bre original: «Ikiru»; «Vivir», de Kurosawa... En la Cine-
mateca se formaron directores como Diego Risquez, de
ver cantidades de peliculas, porque esa es y erala forma
de aprender cine en aquel momento, solo que no habia
escuelas de cine en el pais.

Su empatia con Maracaibo se remonta a su cercania
con el grupo literario Apocalipsis y aquellos encuen-
tros entre tragos, letras vibrantes y risas que tuvo con
Hesnor Rivera, Miy6 Vestrini y César David Rincén, a
quienes se refiere como «seres brillantes y hermosos».

—El pais venezolano es primitivo, basico. Te aplasta

cuando eres sensible, cuando eres bello. Este pais no
cree que estamos haciendo algo importante, creemos
nosotros que es importante, pero para la gente esto no
es trabajo. ;Un poeta? ;qué trabajo es ese, chico? Al-
guien trabaja cuando es abogado, ingeniero, nosotros
no significamos nada. Mi papa era un gomecista bravo
y recuerdo que me llamaba por teléfono para que fue-
se a buscarlo porque no tenia chofer. Le decian que yo
no podia salir porque estaba trabajando y se molesta-
ba porque él nunca pudo entender que a mi me paga-
ran por ver peliculas. Ese hombre que acaba de pasar
-voltea al ventanal supuesto unos metros detras de
él- seguramente es buen mecanico, pero fuese mejor
si supiera quién es Vivaldi, quién es Garcia Lorca, seria
mucho mejor mecanico.

—;Qué pelicula refleja el pais?

— Papita, mani, no sé qué cosa. Esa es la que refleja
el pafs.

Las butacas vinotinto enfiladas detras de él enmar-
cansuropaje blancoy laluz que cae de la ciipula central
dela Sala de Artes escénicas del Lia Bermtidez traspasa
sus 0jos que, abiertisimos, miran hacia arriba.

— Témame una foto aqui, como si fuese un provin-
ciano recién llegado a la ciudad y estuviese impresio-
nado por esta belleza.

Posa.

— Sabes, yo vivo mas tiempo dentro de la pantalla
que afuera. Para mi esta realidad no es la verdadera
realidad. La realidad es lo que esta ahi dentro, pero
cuando la pantalla queda en blanco, como esta esa: los
personajes siguen teniendo vida.

Curva su espalda hacia adelante y se apoya sobre
una butaca, como huyendo del eco de la gran sala
retoma la palabra en un tono mas bajo, con los ojos
agrandados: —Hay personas espectrales, fantasmas.
Los espectros... los verdaderos espectros son los que
atraviesan la puerta a plena luz del mediodia.

Sonrie con picardia y complicidad. — ;Comprendes
lo que te quiero decir?

Dentro de Izaguirre, la critica y la sinceridad coexis-
ten con una singular afabilidad. Tal vez, sin él mismo
sospecharlo, se ha convertido un personaje de cine; no
de aquellos que se dejan pasar en el dia a dia, sino de
aquellos que de entrada parecen salidos de un film y
una vez que hablan, atrapan.

Background

Rodolfo Izaguirre

es escritor y
comentarista de
cine venezolano. A lo
largo de 86 afos ha
fomentado la cultura
criolla. Participd en
los grupos literarios
Sardio, Repiblica
del Este, El Techo

de la Ballena. Fue
director de la
Cinemateca Nacional
de Venezuela
durante 18 anos y
columnista en el
diario El Nacional.

El cine, mitologia de
lo cotidiano estuvo
30 arios al aire par
Radio Nacional de
\Venezuela.
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«Siento que he aprendido algo

con cada una de las novelas que he leido»

Una conversacion entre Maria Eugenia Mayabre,
ganadora de la Primera Bienal de Novela de
Ediciones B, y Norberto Jose Olivar, novelista
Zuliano y jurado de esta convocataria

I POR NORBERTO OLIVAR

arfa Eugenia Mayobre naci6 en
Caracas en 1976 y vive en Bos-
ton desde 2007. Es Comunica-
dora Social, egresada de la Uni-
versidad Catdlica Andrés Bello
(Ucab). Varios de sus cuentos
en espafiol se han publicado
en revistas literarias de Esta-
dos Unidos. Ese nombre que nunca fui es su dpera prima
y gand la Primera Bienal de Novela de Ediciones B, sobre
147 novelas. Norberto José Olivar, novelista zuliano, par-
ticipé como jurado.

Esta es la conversacion que sostuvieron ambos escri-
tores, luego de la premiacion.

— Norberto Olivar: Como bien dice Alan Moore,
casi todo el mundo es mas lo que no es que lo que es.
En tu novela, Ese nombre que nunca fui, el personaje
principal, «Mulatona», ;es un doble, un perfil o un
avatar de la voz que narra la singular epopeya de las
mujeres de la familia Serapio?

— Maria Eugenia Mayobre: Una de las definiciones de
«perfil» en el diccionario de la RAE es: «postura en que
no se deja ver sino una sola de las dos mitades laterales
del cuerpo». En ese sentido, creo que «Mulatona» es mas
un «perfil» que un doble o un avatar, porque a lo largo
de toda la novela se puede sentir -y sufrir- la lucha de la
narradora por ocultar su lado oscuro, por dejar ver sélo
una de sus dos mitades. En el poema, Perdéname por ir
asi buscdndote, de Pedro Salinas, hay un verso que lei
hace afios que me quedd en la memoria: «Es que quie-
ro sacar de ti tu mejor ti». El poema comienza dicien-
do «perdéname por ir asi buscandote/ tan torpemente,
dentro/ de ti/ Perdéname el dolor alguna vez./ Es que
quiero sacar/ de ti tu mejor ti». «Mulatona» representa
esa busqueda interna de la narradora, a veces torpe, a
veces desesperada, de finalmente alcanzar ese «mejor
yo», un «yo» perfecto que no existe, un «yo» que sea me-
recedor de total aprobacién individual, social y familiar;
pero lamentablemente lo hace a costa de ocultar su ver-
dadera esencia, al menos hasta que se da cuenta de que
un elemento fundamental del amor es la aceptacion.

—Crees que Facebook, quizis como lo pensé tu
femme fatal en la novela, nos permite ser mas lo que
no somos?

— Totalmente, hay varios documentales escalofrian-
tes sobre el tema. Uno de los primeros es un documental
de 2010, llamado Catfish en el que un joven se enamora
por Internet de una chica un par de afios menor que él.
Comienzan intercambiando e-mails, luego intercambian
fotos, videos y hasta empiezan a hablar por teléfono to-
das las noches. Cuando la relacién lleva asi varios meses
o semanas, el chico decide sorprender a su «<amada» con

B FOTOS: CORTESIA NORBERTO OLIVAR

un encuentro cara a cara. Maneja varios dias segui-
dos -con su mejor amigo filmando todo-, hasta llegar
al estado donde ella vive y tocar el timbre de su casa.
No te voy a arruinar el final, contdndotelo; pero si te
puedo decir que al abrir esa puerta descubre lo lejos
que pueden llegar las mentiras cibernéticas, asi como
lo peligrosas y dolorosas que pueden llegar a ser.

— Alan Moore asegura en el cuento Compafie-
ras de labor que eso que no somos es tan impor-
tante que acaba siendo real y hasta definitorio.
;Te parece que la literatura puede funcionar per-
fectamente como mecanismo de impostura y po-
dria considerarse, incluso, como una dimension
de lo real?

— Claro. Toda narracidn, por muy ficticia que sea,
tiene una dimension real y viceversa. Hasta las narra-
ciones mas reales tienen elementos de ficcién. Lo que
dice Moore me hace pensar en los seudénimos -y Mo-
ore tiene un montén-. Cada seudénimo es un «eso que
no somos» que termina cobrando una fuerza a veces
mayor del «eso que somos». Por distintas razones, que
pueden ir de censura hasta ser mujer escribiendo en
una sociedad machista, hasta la necesidad de hacer
dinero escribiendo libros de autoayuda sin ser recono-
cido. Muchos autores han recurrido a la «impostura»
tanto en su narrativa como en su nombre de pluma.

Justamente tu pregunta me hace pensar en la po-
lémica que se ha desatado en los ultimos dias sobre
la verdadera identidad de la novelista italiana «Elena
Ferrante». Para quienes no estén familiarizados con
el caso, «Elena Ferrante» es una de las novelistas ita-
lianas mas famosas de la actualidad, y su obra ha sido
traducida a varios idiomas. Sin embargo, la autora de-
tras del seudonimo «Elena Ferrante» siempre habia in-
sistido en mantener su anonimato. Y lo habia logrado
hasta que, hace pocos dias, un periodista se filtré en
sus cuentas bancarias, descubrié la verdadera identi-
dad de la autora y la dio a conocer al mundo. ;Tenia
derecho a hacer eso? ;Acaso por ser una figura ptblica
tenemos derecho a conocer lo que ella no quiso dar
a conocer? Creo que eso demuestra la obsesion que
tenemos los humanos por saber qué es verdad y qué
es ficcién. Una obsesion sin sentido, ademas, ya que
la realidad tiene demasiadas dimensiones como para
pretender descubrirlas todas. Si uno nunca se termina
de conocerse ni siquiera a si mismo, ;como pretende-
mos conocer al otro, por muy cercano que sea’?

—En novela tocas, quizas de manera aparente-
mente tangencial, el problema de la inmigracion,
del exilio: de los que vienen para hacer una vida
entre nosotros y de los que se van abandonando
lo que son, por multiples razones, y porque en de-
finitiva no pueden soportar la realidad que les ro-
dea y buscan realizarse mas alla de sus fronteras
naturales. ;Esto es un planteamiento transversal
del relato o es el verdadero hilo conductor?

— Eltema de la inmigracién es un tema que me pa-
rece fascinante, no sélo por su vigencia tanto en Vene-
zuela como en el mundo cada vez mas globalizado -y
lamentablemente polarizado- en el que vivimos, sino
también por la cantidad de dimensiones que tiene. En
Ese nombre que nunca fui sdlo lo toqué superficial-
mente, pero es un tema que pienso seguir explorando.
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«Mi objetivo es escribir
historias que puedan
traspasar fronteras»

— César Aira dice que con las novelas no se
aprende nada, pero tu novela cuestiona con cier-
ta dureza los convencionalismos familiares. ;Qué
aspiras de las miradas de los lectores sobre estos
aspectos?

— Uy, y ¢por qué dice eso? Yo siento que he apren-
dido algo con cada una de las novelas que he leido.
Y si no con cada una, al menos con la gran mayoria.
En cuanto a tu pregunta, en general me gusta cues-
tionarme cualquier convencionalismo, y eso inevita-
blemente se refleja en lo que escribo. Me gusta explo-
rar la frontera entre lo que la sociedad y la religién
consideran «bueno» y «malo». Atin hay muchos con-
vencionalismos en las definiciones de «Familia». Por
ejemplo, el diccionario de Oxford define familia como
«el grupo de dos padres y sus hijos viviendo juntos
como una unidad». Entonces, ;una pareja casada y sin
hijos no es familia? ;Y una madre soltera que vive con
su hijo? Creo que aspiro a que los lectores contem-
plen y acepten la posibilidad de que la nociéon actual
de familia puede abarcar mas de lo que tradicional-
mente ha abarcado -un padre, una madre, los hijos-.
Afortunadamente, hoy en dia cada vez mas personas y
sociedades aceptan la existencia de familias monopa-
rentales, homoparentales, ensambladas, uniones de
hecho con o sin hijos, etc. Una definicién que me gusté
dice que «hoy en dia suele extenderse el término fa-
milia al sitio donde las personas aprenden a proteger
y son cuidadas, mas alla incluso de sus relaciones de
parentesco».

— Juan José Millas cree que las novelas nos pre-
paran para lo incomprensible. ;Los afectos y des-
madres familiares entran en esta tltima idea de lo
incomprensible? De hecho, sospecho que tu nove-
la podria ser buena entrada para quienes buscan
pensar en este asunto.

— Creo que no hay nada que nos prepare para lo
incomprensible, y mucho menos los afectos y desma-
dres familiares, que siempre nos toman por sorpresa
por muchas novelas que hayamos leido. No es mentira
aquello de que la realidad siempre supera la ficcion.

— Me sorprendi6é como jurado de la bienal de
novela de Ediciones B, cuando se abrié la plica con

tus datos, que vivieras en Boston desde 2007. ;Es
tu novela un ajuste de cuentas o un mecanismo de
conexion con lo que fuiste, o eres atin?

— Aunque vivo lejos, nunca he perdido la conexién
con Venezuela, ni la pienso perder. «Ajuste de cuen-
tas» me suena a despedida, a «aqui esta lo que te de-
bia, si te he visto, no me acuerdo» y en ese sentido ja-
mas pienso «ajustar cuentas» con Venezuela. Aunque
he vivido en varios paises y en mi cabeza hay memo-
rias y referencias de origenes diversos, mis raices son
sin duda venezolanas. Venezuela siempre aparece de
una u otra manera en todo lo que vivo, leo y escribo.
Sin embargo, después de casi 10 afios fuera y a pesar
de que la visito con mucha frecuencia, no me atrevo a
escribir con detalle sobre la cotidianidad actual de los
venezolanos. La realidad actual de Venezuela es uno
de esos «incomprensibles» de los que hablabamos, en
la que ninguna novela hubiese podido servir de pre-
paracion. Sé que la experiencia del que visita es muy
diferente al dia a dia, y que la cotidianidad actual es
muy distinta de lo que era hace 10 afios. Tal vez por
eso s6lo me atrevo a tocar el tema por encima, no en
profundidad.

— Comienzas una exitosa carrera literaria des-
de la lejania, desde la diaspora podriamos de-
cir. ;Cémo percibes tu propia realidad y la de tu
proyecto literario en estas condiciones? Es decir:
;Tu narrativa también tomara el avion, o el barco
como lo hizo Julia, una tus maravillosas heroinas?
Por cierto, ahora que la menciono, me parece que
ella encarna la metifora perfecta de tu proyecto
literario. ;Qué dices?

— Si, mi narrativa es como Julia, es inquieta y
quiere explorar el mundo (Risas) en avion, en barco,
pidiendo cola, como sea. No, en serio, mi objetivo es
escribir historias que puedan traspasar fronteras. Me
gusta explorar temas universales, problemas con los
que se pueda identificar un lector en cualquier parte
del mundo. Varios de mis cuentos se desarrollan en
lugares que «no existen» o que no nombro. El pueblo
de Cirilo y el doctor, por darte un ejemplo, puede ser
cualquier pueblo remoto en América Latina. Una de
mis novelas favoritas, uno de esos pocos libros que ha
logrado sacudirme, es Una cuestion personal, de Ken-
zaburo Oé. Mas lejano geogréfica y culturalmente de
mi, imposible: no soy hombre, no soy japonés, nunca
he ido a Japdn y no tengo hijos. Esta novela narralalu-
chainterna de un padre al enterarse de que su hijo na-
cié con hidrocefalia. Es una novela algo autobiografica
que, sin embargo, logra tocar temas universales como
el instinto a huir de los problemas, la eterna lucha en-
tre el querer y el deber. En ese sentido quisiera que
mi narrativa fuese asi de «portatil», que la geografia
externa tenga menos peso que la geografia interior.

— Finalmente, ;en qué estas trabajando en este
momento? Imagino que el premio te encendio los
motores. Y «ve» que no me refiero a los motores
de la revolucion...

— (Risas) Pues si, desde que me enteré del premio
no he parado de escribir. Estoy terminando el primer
borrador de una novela sobre la eutanasia, otro de
esos temas universales, pero a la vez rodeados de con-
vencionalismos y mucha carga religiosa.
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El buen amor de
Maria Elena Ramos

La expresidenta del
museo de Bellas Artes
de Caracas cura el arte
desde lo formativo.
Coma coardinadora
docente del ciclo

de conferencias
Discusiones, lleva las
expresiones artisticas
venezolanas y sus
representantes hasta
la interlocucion critica
en distintos lugares de
la nacion

| POR MARIA JOSE TOA

ntra al salon con el impetu que debid ganar para

asumir durante 12 afios el museo de Bellas Ar-

tes de Caracas. Camina apoyando el andar en un
baston, pese a su mediana edad. El chal y franela man-
ga larga que viste se corresponden con la percepcién
que tiene de que Maracaibo «es la ciudad mas fria del
Caribe».

Marfa Elena Ramos se gradué en Comunicacién So-
cial; se especializ6 en Filosofia y, ya en la cispide de su
carrera en torno al arte, se volvié curadora y escritora.
Esta vez visita la ciudad como la coordinadora docente
del cuarto ciclo de Discusiones del ver, del escuchar; del
leer y del pensarlas expresiones artisticas, que organi-
za la Fundacién Cisneros.

Antes de su llegada a la Sala Audiovisual del Centro
de Arte de Maracaibo Lia Bermudez, sede de las diserta-
ciones, Rodolfo Izaguirre habfa calentado la silla de en-
trevistado durante una hora y cuarenta minutos. Por el
contrario, por su responsabilidad en la coordinacién del
ciclo, lo primero que hace la mujer es fijar la premura.
En lo sucesivo, solo el hablar de la democratizacion de la

DE/\GUI
Y DE A\ LLA

Toco la eternidad,

mis huellas digitales

se han borrado,

suman los anos en mi piel
pero se restan en mi alma,
hay mil caminos para ser feliz
siempre Los busco.

Arano el tiempo,

Ccuruo mis anos,

Verso

siento una fuerga
pero se queda,
pero estd firme,

que me alienta.

un tropel de hojas secas
cubren mis huellas,

que quiere abandonarme
que se quiere quebrar

es la fuerza de la vida

W FOTO: NIL PETIT

cultura es lo que la haré dejar de chequear el reloj.

La sensibilizacién de la percepcién y las manifesta-
ciones venezolanas forman los topicos que Ramos ha
incorporado a Discusiones. —Trabajamos en funcion
de lo que la gente pide o deja ver que carece. Hay un
pedido insistente en hablar sobre el arte venezolano.
Se refiere a lo que le dice la gente que quisieran ver,
escuchar y pensar en una de estas ediciones. Integrar
a las personas a la cultura es una tarea de la Funda-
cién y una premisa de vida de Ramos desde que con-
vocaba a los nifios de las calles caraqueiias a entrar
al museo.

MULTIPLICIDAD DE NIVELES

—Se necesita mucho la posibilidad de interlocucion
sobre estos temas—, asegura Ramos para justificar el
caracter formativo de estos acercamientos. —Hay dis-
tintos niveles de comprension e integracién de los co-
nocimientos. Y este ciclo los atiende a todos.

La otrora presidenta del museo de Bellas Artes de
Caracas resuelve que la democratizacion de la cultura
es una respuesta a la politizacién de las instituciones.
De hecho, bromea con que se necesita una lupa para
leer el programa impreso de este ciclo, por su letra tan

Emérita Mercado

chiquita. A ella lo que le interesa es que quien no pudo
asistir a este encuentro se abastezca de su contenido
por uno de estos dipticos monocromaticos que repar-
tieron en la entrada del evento.

Ramos define como invalorable el afan de las per-
sonas que intentan dejar educacion en el pais. —Las
mejores cosas pasan en Venezuela de mano de la gente
que tiene un compromiso con el pais. Hay ciertos va-
lores que en la medida en la que se dan es cuando se
multiplican y cobran sentido.

A estas alturas de la entrevista, el reloj de su pulse-
ra solo se manifiesta cuando choca contra la mesa tras
cada frase apasionada de esta cultora. —Saber algo y
no compartirlo es absurdo. La cultura es un don gra-
tuito.

Confiesa que no lee un libro que no le interese y se
sale de una sala de cine si no le gusta la pelicula, aun-
que su esposo y nieta se queden dentro. Con esa misma
determinacién les consigui6 pases gratuitos del Metro
de Caracas a los nifios de la calle hasta el museo de Be-
llas Artes para mostrarles «que hay un mundo mas alla
de las carencias que viven».

Ahora viaja por cada ciudad del pais para demos-
trar que la gente que hace cultura en Venezuela, pese a

SOMOS

DISCOTECA
Y RESTAURANTE

HORARIO

CIRCUNVALACION # 2 C.C LOS ARCOS
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Esta vog que habito

estremece ante ti,

ante la firma celeste de tu piel
que anuncia sin ojos tu llegada,
acelerando el pulso,

invocando con misterios la locura.

Tres mil anos después
de un trisquel de miradas de vidrio,
de una centuria de renuncias,
de tantas presencias lejanas,
no soy mds
que este latir de poluo
que no aprende -aunque quiera-
aignorarte.
Eduardo D Attellis

EL drbol de mis anhelos

lleva atados recuerdos del viento
que mece Las ansias

y en la nervadura de sus hojas
oculto el dolor.

Nicauly Morales

La manana tan tibia.
Todo en mi se hace agua,
arriba,
afuera,
agua adentro.
Mariela Lopez

Los fondos recaudados por la venta de las obras seran destinados a fundaciones
de ayuda a nifios necesitados.

A Frida Khalo

Algidez insurgente,
surrealista crug encendida
yano te toco impoluta,
liengo y tinta eterno

fuiste vocablo y verso,
ldgrima aguerrida
quedaste en mi,

sonrisa inequiuoca.

Karem Criollo

No te enamores

se descontrola la agenda,
se uueluen fiesta los dias Lunes,
tareas quedan a medias.
colapsas en risas, nervios y
sin sabores,

todo el cuerpo se desordena
yalfinal,

yjaces en cama

mordiendo labios por fiebre
agonizante y abandonado

Tessa Mdrting

Las lineas de mis manos
han cambiado,
ahora
enigmaticas
eternas
forman puntas de castillos
simbolizando marcas
de nacimiento
donde la muerte
las acompana.
Kharim Socorro

Prestigiosos artistas plasticos nacionales e ihtemacionales expondran
su arte a través de bases, pelotas y bates intervenidos.

Hotel del Lago - Venetur Maracaibo, local 9

popdNand

Siguenos en
Instagram: @
tintafibrevf

Tinta libre te ofrece
esle espacio

para que la palabra
libre sea leida por
muchos.

Envianos tu texto

a: innovacion@
versionfinal.com.ve

07




Tintalibre te ofrece
este espacio

para que la palabra
libre sea leida por
muchos.

Envianos (u texto

a: innovacion@
versionfinal.com.ve

DE/\QUI
Y0EAUA coo

Dos historias crugadas

Pascual se hallaba como de costumbre limpiando
las porquerias que habian dejado la noche anterior sus
hermanos. Era una manana como todas y esperaba con
ansias el desayuno, para ponerse solicito a realizar las
otras Labores de aquel dia rutinario. Cuando vio la sombra
familiar descender por la escaleras, se dio vuelta para
avisar a los holgazanes que el desayuno venia en camino.
Pero sin aduertirlo, sintié un agresivo empujon, luego una
sacudida inesperada y, mds tarde, despertaba confundido en
un lugar oscuro y pequeno; intentd golpear por todos lados
hasta que sus agallas desfallecieron, gritd con desespero el
nombre de sus hermanos por horas y nadie respondié sus
llamados, solo se escuchaba un extrano sonido tenue pero
constante, como gotas cayendo en el agua tranquila, como
un tambor que palpitaba con paciencia.

Por la mafiana, Esteban se dirigia a la escuela con la
boca hecha un buche; sus amigos, al encontrarlo en la
esquina sonrieron ante el espectdculo y le palmearon la
espalda; nadie dijo nada durante la caminata. EL joven
sonreia ligeramente al recordar el disparatado reto del
dia anterior: con su genial idea, nadie dudaria jamds que
Esteban Montiel (alias «EL Hablador») podia pasar 24
horas sin decir una sola palabra. Por momentos, sentia un
cosquilleo en la garganta que lo hacia carraspear pero
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hasta ahora los mdsculos de suboca estaban perfectamente
acostumbrados a la sensacién blanda y fria. Mientras
tanto, Pascual en su incomoda celda, tomd La resolucion de
derribar con el peso de su cuerpo, lo que parecia una especie
de ventana sellada, daba tumbos, pero nada se mouig;
desilusionado y cansado, decidi6 dar un Gltimo empujon,
se deslizd hacia atrds lo mds que pudo Yy, en un segundo,
sintié que caia por un abismo angosto e inconsistente, una
excitacion repentina le gumbaba en los oidos, el sonido de
las gotas crecia; intentd sostenerse a una especie de cuerdas
membranosas y lo logrd; se fue arrastrando hacia arriba
pero el hueco por donde habia caido se cerraba mds y mds
hasta que no tuvo espacio para mouerse.

Al mismo tiempo, los comparieros de Esteban pedian
ayuda con afdn pero nadie Llegaba, el jouen, dando arcadas,
se fue convirtiendo en un pedago de carne mustia. Su cuerpo
que palidecia paulatinamente rodd por el asfalto y se posé
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VIERNES 21 DE OCTUBRE

4.00 p.m. Casa embrujada: Teatro del terror
(Colaboracion: Un kilo de alimento / 500 bolivares).
Ceuag, Las Mercedes*.

5.00 p.m. Cine infantil, proyeccion en pantalla LED.
Pdusa La Estancia. Estacionamiento interno.

Colectiva TEN (Top EmergingNouvices): Muestra que
reline a los ganadores de las 10 ediciones del Saldn
Ceuvag de Artistas Emergentes. Cevag, Las Mercedes.

SABADO 22 DE OCTUBRE

1.00 p. m. Taller Permanente de MUsica. Escuela
Maria Luisa Lossada (sector Indio Mara).

700 p.m. Festival de Joropo 2016: Concierto La
Familia del Folclore. Pdusa La Estancia. Sala A.

7.00 p. m. Concierto aniversario del Ceuaz: Frank
Sinatra  Sinfonico  (Colaboracién: 1000 bolivares.
Entrada a la venta en el Ceuas, Las Mercedes). Teatro
Baralt.

Colectiva TEN (Top EmergingNouvices): Muestra que
reline a los ganadores de las 10 ediciones del Salon
Ceuvag de Artistas Emergentes. Cevag, Las Mercedes.

DOMINGO 23 DE OCTUBRE

10.00 a. m. Domingo infantil: Presentacion de Flautin
y sus payasos. Pdusa La Estancia.

11.00 a. m. Domingos familiares formativos:
Agrupacién Adagio. Lia Bermldez. Sala de Artes
escénicas.

11.00 a. m. Inauguracion de Néueles con Fiaam: Obras
de artistas jovenes. Lia BermUdez. Sala Museo 1.

12.00 p. m. Bazar Unica (Universidad Catélica Cecilio
Acosta): Moda y Estilo. Hotel Intercontinental.

Colectiva TEN (Top EmergingNouices): Muestra que
reline a los ganadores de las 10 ediciones del Salon
Ceuag de Artistas Emergentes. Ceuag, Las Mercedes.

LUNES 24 DE OCTUBRE

Colectiva TEN (Top EmergingNouvices): Muestra que
reline a los ganadores de las 10 ediciones del Saldn
Ceuag de Artistas Emergentes. Ceuag, Las Mercedes.

MARTES 25 DE OCTUBRE

9.30 a. m. Taller EL buen uso del espanol, dictado por Tito
Balza Santaella. Museo municipal de Artes Grdficas, alcaldia de
Maracaibo.

2.00 p.m. Teatro de la Concitacion, coordinado por Alexis
Blanco —dirigido a jéuenes a partir de 16 afios-. Lia BermUdez,
Sala Audiovisual.

3.00 p. m. Taller de iniciacion a la poesia: Todas las formas
del fuego. Teatro Baralt. Sala Baja Sergio Antillano.

6:30 p.m. Presentacion Vivencia Gitana (Colaboracion: Bs.
400 bolivares). Teatro Baralt.

7.30 p. m. Exposicion EL ajedreg en el arte. Centro Bellas Artes.
Sala Alta.

7.30 p. m. Celebracion de los 40 anos de la Academia de
Historia del Estado Zulia: Iconografia de Bolivar hoy. Centro
Bellas Artes. Sala Baja.

7.30 p. m. Teatro a mil (Colaboracion: 1000 boliuares). Centro
Bellas Artes. Auditorio.

Colectiva TEN (Top EmergingNouices): Muestra que re(ine a
los ganadores de Las 10 ediciones del Saldn Ceuag de Artistas
Emergentes. Ceuag, Las Mercedes.

MIERCOLES 26 DE OCTUBRE

2.00 p.m. Teatro de la Concitacidn, coordinado por Alexis
Blanco —dirigido a jovenes a partir de 16 afios-. Lia BermUdez,
Sala Audiovisual.

3.00 p. m. Club de Lectura en vog alta: 100 cuentos
hispanoamericanos. Museo municipal de Artes Grdficas, alcaldia
de Maracaibo.

5.00 p. m. Gran Final Competencia Baila Conmigo. Centro
Bellas Artes.

Colectiva TEN (Top EmergingNovices): Muestra que reline a
los ganadores de las 10 ediciones del Salén Ceuag de Artistas
Emergentes. Cevag, Las Mercedes.

en mitad de La calle que un segundo antes pensaba crugar.
La boca entreabierta dejaba escapar un hilo de baba espesa,
y como burbujas aplastadas, unas escamas  transparentes
se deslizgaron por sus mejillas.
Pascual murié a las 7:33 a. m,, tragado por
una enorme bestia. Al otro dig, luego de la
autopsia, el médico informé la causa
mortal, en la tumba de Esteban,
la inscripcion regaba:  «Aqui
yace el cuerpo de un joven
atragantado por un pez».

Vilma Straccia

PIZZERIA BAR E CAFFE

Ave 12 con calle 694, sector Tiema Negra

(0261) 7970727« (04 14) 6090724
(1] migra.mcbo [v|@migramcho
(@) migra.mecbo

JUEVES
27 DE OCTUBRE

10.00 a. m. Conversatorio Resena
histdrica del sector EL Milagro de Maracaibo,
con Ernesto Garcia McGregor. Museo municipal
de Artes Grdficas, alcaldia de Maracaibo.

8.00 p. m. Inauguracién de la Xlll Edicion de la
Feria Internacional del Arte y Antigliedades de Maracaibo
2016 (Fiaam 2016). Homenaje a la pintora Ofelia Soto. Lia
BermUdegz. Sala de Artes escénicas. Entrada/colaboracion para
la Fundacion Amigos del Nifio con Cdncer y la Sociedad de
Amigos del CAM-LB, teléfono: 0261-723.18.26.

Inauguracion de la exposicion de La artista pldstica Ofelia
Soto. Lia BermUdez. Sala Museo 2.

Colectiva TEN (Top EmergingNouices): Muestra que reine a
los ganadores de Las 10 ediciones del Salon Ceuaz de Artistas
Emergentes. Cevag, Las Mercedes.

Bagar de libros a beneficio de los programas sociales del
Ceuvag. Cevaz, Las Mercedes

T T T e

*Las actividades difundidas en Tinta libre son
gratuitas o representan una colaboracion.



